Теперь я склоняюсь к мысли, что это что-то вроде музыкального слуха, который достигается только тренировками. Можно, взяв какое-нибудь говно, написать целую монографию о том, почему это говно говно, но человеку, который этого не чувствует, всё равно ничего не объяснишь. Он будет твердить: «да норм герои, ну подумаешь, что там все женщины/мужчины одинаковые, ты просто придираешься».
Умение отличать плохой текст от хорошего — дело исключительно начитанности (причём хорошими вещами), нельзя просто так взять, зачесть Лотмана — и тут же увидеть разницу между де Линтом и Брэдбери, если ты до этого Мяхар от Донны Тартт не отличал.
Самое большое разочарование эвер, между прочим.