[prostyni]

Расскажу вам о самой страшной вещи в работе библиотекаря.
Страшная она по двум причинам:
1) книжки жалко;
2) наработаешься, как грузчик.

Это списывание литературы.
У нас сейчас, например, идёт списывание литературы из отделов общественных наук. Мы давненько из не чистили, и вот теперь отдел комплектования (это люди, которые следят за наполнением библиотеки) велит нам списывать старые книги из этих разделов, которые уже неактуально. Нашей начальнице выдали инструкцию (книги старше такого-то года списывать вообще, книги старше такого-то — оставлять по одному экземпляру), она просматривает отделы и вынимает оттуда книги. Я таскаю из в угол, к топографу.
Топограф — это такая штука вроде алфавитного каталога, только карточки там расставлены не по алфавиту, а по номерам.

У топографа есть пустые стеллажи, куда мы складываем книги, а если места не хватает, то валим на тележку (у нас есть такие тележки, как у горничных, чтобы на них книги возить). Для удобства, если книг много,мы разбираем их по номерам, чтобы все номера, начинающиеся на 1/2/3/4/5 были вместе, так с ним немного легче управляться.
Теперь пора искать карточки.
Я смотрю на номер книги, достаю ящичек, где лежит карточка на книгу, достаю карточку, запихиваю в книгу, откладываю на другой стеллаж. Бывает так, что на карточке два-три-до бесконечности (я видела около пятидесяти) номера. Вот так:

Тогда этот номер на карточке вычёркивается, а на бумажку подходящего формата (ну вот у нас завалялись задние странички закончившихся формуляров, пишу пока на них) переписываются номер и данные книги.
Когда вся эта адская работа (её приходится делать стоя) закончена, книги можно связывать. Карточки мы вынимаем, чтобы по ним потом составить список, книги связываем пачками по 8-10 (в твёрдой обложке) и больше (в мягкой обложке) штук, пишем на каждой пачке номер и количество книг.
По вынутым карточкам печатаем список для отдела комплектования, если их всё устроит, книги можно относить к чёрному входу, откуда их заберёт машина в макулатуру.
Кстати, на моей памяти был такой большой вывоз, куда пошли книги, списанные их технических отделов, ветхие книги (нахрен развалившиеся или без страниц) и то, что принесли читатели, но там это нафиг не нужно, и вообще хрен знает, кому оно нужно (вроде адских советских учебников политэкономии и марксизма-ленинизма, книг в плохом состоянии, «Брусков» Панферова и прочих выкидышей Союза Писателей). Две с половиной тонны книжек собственными руками загрузили в машину. ДВЕ С ПОЛОВИНОЙ ТОННЫ КАРЛ!